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À toute vitesse, je dévale la pente de la rue 
principale. Je pédale aussi vite que mes 
jambes me le permettent. J’aime la sensation 
du vent dans mes cheveux, l’impression de 
pouvoir aller où je veux sans devoir m’arrêter. 
Au loin, derrière moi, j’entends les cloches de 
mon école secondaire qui annoncent la fin 
des cours et le début des vacances. C’était 
la dernière journée de classe !

Grâce à mes excellents résultats, j’ai été 
exempté des examens de fin d’année. 
D’ailleurs, je n’ai jamais compris comment 
je parviens à avoir d’aussi bonnes notes à 
l’école. Lorsque j’étudie, ça ne dure jamais 
plus de quelques minutes. C’est comme si 
mon cerveau était une entité séparée de mon 
corps et qu’il arrivait à retenir tous les rensei-
gnements sans que je m’en rende compte. 
Peut-être que je suis un robot et que je 
l’ignore, qui sait ?
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Depuis ma naissance, j’habite la petite ville 
de Saint-Arthur-de-Bellevue. D’ailleurs, 
quand j’étais petit, je me considérais comme 
le garçon le plus chanceux du monde de vivre 
ici. Ce qu’il faut savoir, c’est que ma ville abrite 
l’un des plus grands zoos de l’Amérique du 
Nord. Le zoo Saint-Arthur comprend bien sûr 
une partie consacrée aux animaux. Il y a entre 
autres un aquarium géant, une volière et plus 
d’une centaine d’animaux exotiques. Et de-
puis quelques années, il y a aussi un immense 
parc aquatique et un parc d’attractions.

Petit, je pouvais y passer des journées en-
tières  à regarder les gorilles, les girafes, 
les éléphants… Chaque année, à mon 
anniversaire, juste avant le début officiel de 
l’été, je recevais de mes grands-parents une 
carte d’abonnement pour la saison. Avec 
ça, je pouvais me rendre au zoo quand je 
voulais ! À cette époque-là, le zoo était beau-
coup moins gros qu’aujourd’hui, mais dans 
ma tête de p’tit gars, c’était immense.

À ma fête de six ans, mes parents m’avaient 
même acheté un costume d’explorateur de 
la jungle, comprenant un grand chapeau, 
des jumelles, une chemise beige et… le 

short trop court ! Ouache ! Dire que je portais 
ça souvent. J’ai honte ! Il y a même encore 
une photo de moi dans cet accoutrement ri-
dicule sur le mur du salon. Mes parents me 
surnommaient Raphaël, l’ami des animaux.

Je ne sais pas si c’est parce que j’ai trop 
« trippé animaux » quand j’étais petit, mais 
maintenant j’ai horreur de tout ce qui rampe, 
vole ou marche à quatre pattes !

D’ailleurs, le fait qu’il y ait un zoo dans ma 
ville m’énerve plus qu’autre chose. Chaque 
été, le centre-ville est envahi par des 
centaines de minifourgonnettes remplies 
d’enfants surexcités qui sentent la crème so-
laire. Ça devient impossible de se promener 
dans la ville sans devoir s’arrêter à chaque 
coin de rue. Même aller au dépanneur ou à 
l’épicerie devient une tâche pénible, car ces 
lieux sont envahis par des mamans stressées 
qui ont oublié d’amener le petit jus favo-
ri de leur enfant chéri qui refuse de boire 
autre chose que ça ! C’est la raison pour 
laquelle j’ai décidé de profiter de ma ville 
aujourd’hui, avant le chaos estival.
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Au programme : balade à vélo à toute allure 
avec un arrêt au dép pour m’acheter des 
jujubes surets sans devoir attendre une heure 
en ligne pour payer.

Je pense même aller me chercher un Blizzard 
suprême double pâte à biscuit et brownie à 
la crèmerie située juste en face de l’entrée 
du zoo. Ce sera probablement le seul de 
l’été parce qu’une fois que les « zombies » 
auront envahi la ville, ce lieu deviendra hors 
d’atteinte.

Je rigole en imaginant des centaines d’en-
fants vêtus de maillots de bain et munis de 
gigantesques flotteurs transformés en zom-
bies. Et leurs parents, en pleurs, qui se font 
dévorer les entrailles par leur progéniture. 
Il me semble que ce serait un bon début 
de film d’horreur ! Bon, j’avoue, peut-être 
que j’affectionne un peu trop les films de 
zombies ! Surtout les vieux films du temps de 
mon père. Ils étaient encore plus terrifiants !

Après avoir englouti ma collation glacée, 
j’erre encore un peu dans la ville sur mon 
vélo. Je n’ai pas envie de rentrer chez moi 
tout de suite. Je fais un dernier détour par 

le parc. Je m’installe sur un banc et je m’y 
couche pour regarder le ciel.

Je suis un vrai solitaire. À l’école, je me tiens 
toujours avec les deux mêmes gars, Noah et 
Sam qui, comme moi, trippent sur les films 
d’horreur et les jeux vidéo. On se connaît 
depuis toujours et il n’est pas rare qu’on 
passe des dîners complets à argumenter 
sur la meilleure scène d’un film. On se mêle 
parfois à d’autres gangs et on nous invite à 
tous les partys, mais souvent, ça ne me tente 
pas tant. 

Le temps passe et j’hésite à rentrer directe-
ment chez moi ou bien à faire un saut chez 
Noah pour voir ce qu’il fabrique. Je pourrais 
le texter pour lui demander, mais je ne suis 
pas trop porté sur la technologie. Même que 
les trois quarts du temps, j’oublie mon cell sur 
ma table de chevet. Chaque fois, cela pro-
voque une colère noire chez ma mère.

—	Veux-tu bien me dire ça donne quoi de te 
payer un forfait cellulaire si tu laisses traîner 
ton téléphone partout ?
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Et chaque fois, je lui rappelle que c’est 
elle qui insiste pour que j’aie une ligne 
téléphonique.

Internet seulement m’aurait suffi !

Ding ! dong !

La mère de Noah ouvre la porte et, lors-
qu’elle me voit, un grand sourire apparaît 
sur son visage.

—	Ah ! Si ce n’est pas le beau Raphaël ! Es-
tu venu pour sortir mon fils de sa caverne ? 
Honnêtement, je ne l’ai pas vu de la journée, 
une vraie souris… J’espère pour toi que tu 
vas le trouver. Je te souhaite bonne chance.

Puis, elle s’écarte pour me laisser entrer et 
retourne vaquer à ses occupations. Je pouffe 
de rire. La mère de Noah est drôle et elle m’a 
toujours bien aimé. Alors que je descends 
les marches qui mènent au sous-sol, là où 
se trouve la chambre de mon ami, je sens 
mon cellulaire qui vibre dans la poche de 
mon jeans. Je l’attrape et je vois la lettre M 
sur l’écran. Hum… justement, c’est ma mère ! 
Mon premier réflexe est de faire comme si 

de rien n’était et d’ignorer l’appel, mais 
après quelques secondes je change d’idée. 
Je pousse un soupir avant d’appuyer sur le 
bouton vert. Je m’assois dans l’escalier et 
je porte l’appareil à mon oreille.

—	Ouais ?

—	Raphaël ! Franchement ! On ne répond 
pas comme ça au téléphone ! Coudonc 
on dirait que je ne t’ai pas élevé ! On dit : 
Bonjour, ma belle maman, comment puis-je 
t’aider ?

Je lève les yeux au ciel sans répondre. 
Ma mère se tait quelques secondes, puis 
demande :

—	Tu es où ?

—	Chez Noah.

—	Je le savais ! Tu as oublié !

—	Oublié quoi ?

—	Ben que matante Camille arrivait ce soir !
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Ah misère ! En effet, j’avais oublié ! Camille, 
c’est la plus jeune sœur de ma mère. Elle 
a un enfant de genre… trois ans. Les deux 
viennent passer la première semaine des va-
cances avec nous, à la maison.

—	Euh… oui. Oui. Je m’en souvenais… mais 
là, ce n’est pas si grave si je ne suis pas là 
en ce moment, non ? On a toute la semaine 
pour se voir…

J’espère que mon argument sera assez 
convaincant, mais j’en doute !

—	Raphaël ! Tu ramènes tes fesses ici et tout 
de suite ! Viens-t’en !

Paf ! Elle coupe la ligne.

Je pousse un long soupir de découragement 
avant de remonter les marches et de me 
diriger vers la porte. La mère de Noah me 
regarde d’un drôle d’air avant de dire :

—	Il a disparu, c’est ça ?

—	Hein ? Quoi ? Ah ! Euh… non ! Non ! En 
fait, je ne sais pas. Mais je dois partir finale-
ment, je ne pourrai pas rester !

La mère de mon ami plisse les yeux sans trop 
comprendre alors que je passe la porte. Je 
remonte sur mon vélo et prends le chemin 
du retour.

Je pédale lentement.

Malheureusement, le chemin entre chez 
Noah et chez moi est assez court, alors en 
moins de 10 minutes, mes roues glissent sur 
notre entrée asphaltée. Je dirige mon vélo 
vers ma cour afin de le ranger dans le caba-
non. Puis, je gagne la porte-patio afin d’en-
trer. Aussitôt que je tire sur la porte vitrée, 
j’entends des cris perçants accompagnés 
de rires. Mon petit cousin court autour de la 
table de cuisine, poursuivi par ma tante, ma 
mère et mon père qui sont tous les trois à 
quatre pattes. Quel accueil !

—	Raphouuuuuu ! s’exclame Léon en se 
jetant dans mes bras.
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Il ne me laisse pas le temps de le saluer qu’il 
lance :

—	Veux-tu jouer ? On joue aux dinosaures !

—	GRRR ! grogne mon père en se jetant sur 
moi pour me faire basculer.

Je tombe à la renverse. Au début, mon pre-
mier réflexe est de bougonner, mais l’am-
biance est tellement joyeuse que je me laisse 
emporter par le bonheur et je me mets, moi 
aussi, à poursuivre Léon.

Après quelques minutes, ce dernier s’arrête 
d’un coup sec.

—	J’ai envie de pipi.

Puis, il disparaît dans le couloir qui mène à 
la salle de bain.

J’en profite pour saluer ma tante. Lorsque 
Léon revient, il lance :

—	Raphou, demain, on va au zoo ! Juste 
nous deux. Comme des grands !

Mes yeux s’écarquillent. Je viens pour répli-
quer qu’il n’en est pas question, mais mes 
parents me jettent un regard qui signifie : 
« Pas question de décevoir ton cousin lors 
de sa première journée parmi nous. »

Hum… on dirait bien que je vais passer ma 
première journée de vacances au zoo.
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Je me fais réveiller par Léon qui saute dans 
mon lit et qui chante une chanson que je ne 
connais pas.

—	Nous on s’en va au zoo, zoo, zoo. Viens-tu 
avec nous, nous, nous ?

—	Huummmm…

C’est le seul son qui réussit à sortir de ma 
bouche si peu de temps après mon réveil. 
Mon cousin semble très mal interpréter ma 
réaction puisqu’il se met à pleurer.

—	Raphou ne veut plus venir au zoooooo ! 
hurle-t-il.

Ma mère et mon père débarquent dans ma 
chambre tels des caporaux de l’armée.
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—	Debout, jeune homme ! s’exclame mon 
père.

—	Allez ! Hop, hop ! enchaîne ma mère en 
tirant sur les couvertures.

—	Hummmm ! je grogne. Mais laissez-moi 
cinq minutes !

—	Cinq minutes ! Pas une de plus ! Le zoo 
ouvre dans exactement une demi-heure et 
Léon veut voir la mascotte du zoo Arthur, le 
gorille à lunettes, chanter la chanson d’ou-
verture. Alors, grouille ! tranche ma mère.

Je m’extirpe de mon lit tant bien que mal et 
me dirige vers la salle de bain. Une douche 
me réveillera sans doute !

Je suis en train de me prélasser quelques 
instants sous l’eau chaude lorsque des coups 
frappés à la porte me ramènent à la réalité.

Grrr ! Quel mauvais début de vacances !

À peine 15 minutes plus tard, je suis dans la 
rue, la main de mon cousin dans la mienne, 
en route vers le zoo. En fait, je devrais plutôt 

dire que je me fais tirer par cette petite ter-
reur qui a finalement quatre  ans, presque 
cinq. Il me traîne comme si j’étais son chien 
qui ne veut pas avancer.

—	Nous, on s’en va au zoooo, zooooo, 
zoooo ! Viens avec nouuus, nouuuus, nouuus !

Je soupire et accélère le pas. Cette chanson 
m’horripile !

« Ouf ! Quelle journée ! » je me désespère.

Bientôt, nous atteignons la porte d’entrée 
du zoo.

Wow !

Celui-ci a beaucoup changé. Une immense 
arche composée de douzaines de têtes 
d’animaux sculptées dans du bois nous sou-
haite la bienvenue.

Léon lâche ma main et se précipite vers la 
guérite d’accueil. Il est content, car il n’y a en-
core personne. Lorsque je le rejoins, je dois 
me pencher pour voir par la petite fenêtre 
de la billetterie. Derrière, une jeune fille aux 
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cheveux blonds et aux longs ongles fuchsia 
me fait un grand sourire. Elle repousse ses 
cheveux vers l’arrière sans cesser de me 
regarder.

—	Salut, toi ! Bienvenue au zoo ! Ce sera une 
entrée pour une personne ?

—	Euh… non ! Deux entrées, je réponds en 
pointant mon cousin.

La fille blonde éclate de rire. Je plisse les 
yeux. Cette fille agit vraiment d’une façon 
étrange. Elle ajoute d’une voix aiguë :

—	T’es trop sweet d’amener ton frère au 
zoo. C’est full fin. Si jamais ça te tente de 
t’amuser pendant sa sieste, tu reviendras 
me voir.

Puis, elle me fait un clin d’œil qui laisse peu 
de place à l’interprétation. Il m’est déjà arrivé 
de me faire aborder de cette façon par des 
filles, mais étrangement, ce ne sont jamais 
celles-là qui m’intéressent. En fait, pour être 
bien honnête, aucune fille ne m’intéresse, 
sauf une : Amélia. D’aussi loin que je me sou-
vienne, je suis amoureux de cette fille-là. Et 

d’aussi loin que je me souvienne, elle ne m’a 
jamais considéré comme autre chose qu’un 
ami. J’aurais pu en avoir, des blondes, de-
puis le début de mon secondaire, mais ça ne 
m’a jamais vraiment tenté. J’avais toujours 
Amélia dans la tête.

Chaque fois que je rencontre une fille, je la 
compare à elle et… je suis déçu !

Amélia et moi sommes dans les mêmes 
classes depuis plusieurs années, sans jamais 
être vraiment dans la même gang. Nous 
nous parlons de temps en temps et parfois 
elle est là lors de soirées. Elle est belle, drôle, 
pétillante et remplie d’énergie. Mais malheu-
reusement, elle a un chum qui va dans une 
autre école. Je devrais me la sortir de la tête, 
et cette fille à l’accueil pourrait être la candi-
date parfaite. Elle est plutôt jolie, peut-être 
encore plus belle qu’Amélia. D’ailleurs, si 
Noah la voyait, il me traiterait probablement 
de gros con, moi qui m’apprête à refuser son 
invitation. Malgré tout, son petit côté « trop 
sûre d’elle », à la limite de l’arrogance, me 
fait hésiter.
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Mais avant même que je ne puisse répondre, 
une petite voix à côté de moi réplique :

—	Je ne suis pas son frère. Je suis son cou-
sin. Pis en plus, je suis pas un bébé, moi ! Je 
fais même plus de siestes !

Je pouffe de rire lorsque j’entends la petite 
voix offusquée de Léon.

La jeune fille me donne mes deux billets 
en prenant soin de frôler longuement mes 
doigts et en me faisant un nouveau clin 
d’œil. Finalement, ne sachant trop comment 
réagir, je récupère mes billets et franchis le 
tourniquet.

—	La madame m’avait pas vu ! Elle devrait 
aller voir un docteur pour les yeux, hein, 
Raphou ?

—	Ha ! ha ! T’as raison, Léon !

Finalement, il est drôle, le petit ! Peut-être 
que ma journée ne sera pas aussi mauvaise 
que je le croyais.

Malheureusement, Léon me fait mentir 
à peine 30 secondes plus tard lorsqu’il se 
sauve en courant en direction de la fameuse 
mascotte du zoo : Arthur, le gorille à lunettes, 
alors que ce dernier entonne la chanson 
d’ouverture. Mon petit cousin saute sur place 
en frappant dans ses mains. Lorsque la chan-
son se termine, le gorille déclare que c’est 
maintenant l’heure de la séance de photos.

Je dois respirer profondément en me rap-
pelant que je suis ici pour Léon et que s’il 
veut prendre une photo, je dois me plier à 
sa demande.

Nous nous mettons donc en file. Lorsque 
son tour vient, il monte sur l’estrade, mais 
une fois à côté du gros gorille, son visage 
change. On dirait qu’il va pleurer.

—	Raphou ? Peux-tu venir prendre la photo 
avec moi, s’il te plaît ?

Incroyable. Léon a peur de la mascotte. Je 
grimpe à mon tour sur l’estrade pour me po-
sitionner à côté de mon cousin en continuant 
de me dire que la journée débute bien mal.




