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Ce roman est dédié aux étoiles

pour leur formidable travail.

Ce roman n’est certainement pas dédié a
l'extraterrestre qui ne m’a toujours pas remis

le livre que je lui ai prété.



CHAPITRE 1

Des mots plein la téte



Je m'appelle Antoine
Boudin et jattends
'autobus.

L'histoire pourrait s'arréter
la, car franchement, il
n'y a pas grand-chose a
raconter. Je ne suis pourtant
pas un garcon ennuyeux.
Pas du tout! J'ai lu des
tas de livres, je joue de la
‘guitare et je posseéde méme
un hamster qui s'appelle
Monsieur Toupet!

Tu te demandes
quel est
le probléme?

Disons que ma vie ressemble

a celle d’une feuille morte que
le vent promeéne sur le trottoir.
Cette feuille virevolte dans tous
les sens, elle fait des cabrioles et
des pirouettes. Elle pourrait aussi
bien danser la salsa ou jouer du
ukulélé que ¢a ne changerait
rien. Malgré tous ses efforts,

les passants la remarquent

a peine.



Pour moi, c’est un peu la méme
chose.

Quoi que je fasse, je passe
inapercu. Un vrai courant dair!

Que les choses soient claires, je
ne suis pas réellement invisible.
Mais trop souvent, on ne fait pas
attention a moi.

Mon amie Sophie a une théorie a
ce sujet:

o Sy
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—T'es trop timide, Antoine! Si
tu continues comme ¢a, la terre
entiére va t'oublier et tu vas
disparaitre comme un glacon
dans l'eau chaude.

Sophie a peut-étre raison...

Mais moi, je ne suis pas doué
pour parler aux autres. Pourtant,
dans ma téte, il y a des tonnes de
mots! Des courts, des longs, des
rigolos et méme des bizarroides.
Mais quand vient le temps

de parler aux gens, mes mots
s'emmélent. lls s'emberlificotent.



Et parfois, c'est encore pire. Mes
mots disparaissent. lls s‘’envolent!
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Si seulement je savais ou ils vont.
Sophie m'a donné un conseil:
— Pour gqu’on te remarque, tu

n‘as qu‘a faire rire les gens. C'est
facile!

Facile a dire, oui!

Mais puisque je n‘ai pas d'autre
solution, je veux bien tenter
l'expérience.

Aujourd’hui, a la cafétéria, plutot
que de m'asseoir a I'écart des
autres comme d’habitude, je
choisis la grande table du fond.
Celle ou la plupart des éleves

de ma classe se réunissent pour
le diner. Sophie est estomaquée!
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Elle me regarde
comme si je venais
de lui annoncer que
je pondais des ceufs.

J'attends quelques secondes

en espérant qu'un des éleves
assis autour de la table réagisse.
Sophie m'adresse un petit clin
d'ceil complice, mais les autres ne
levent méme pas le nez de leur
repas. lls continuent de mastiquer
comme si de rien n'était. lls
ressemblent aux vaches dans

Alors que tout le
monde s‘attaque a
son repas, je prends
mon courage a

deux mains et je les champs qui ne lévent méme

lance: pas la téte pour voir le train
passer.

—EUH... savez-vous pourquoi

les... les moutons font toujours Bien sir, je garde cette remarque

bééééé? pour moi-méme et raconte plutot

le reste de la blague.



— C'est parce qu'ils sont trés

AAAAA

Aucune réaction.

On n'entend que des bruits

de mastication et le blabla des
éléves assis aux autres tables. Un
glagon dans l'eau chaude. Sophie
avait raison, je suis officiellement
devenu invisible ! A partir de
maintenant, si je vais a I'école
déguisé en banane géante ou en
chausson aux pommes, personne
ne le remarquera.

Je me sens vraiment
ridicule.

Je baisse la téte et
je mords dans mon
sandwich. Il a un drole
de go(t. Sans doute
celui de la défaite. En
relevant la téte, je
croise les yeux de
Pascal, un éleve
de ma classe. Il
me regarde comme si je n'étais
qu’une vieille nouille séchée au
fond d'une poubelle.




— Depuis quand tu fais des
blagues, mon Antoine ? qu'il

me dit en gloussant comme un
dindon. Tu devrais laisser tomber
I'humour. Au cas ou tu ne l'aurais
pas remarqué, t'es aussi drole
qu’une boite aux lettres!

Ses amis se mettent a rire.

Je suis tellement géné! J'ouvre
la bouche pour répliquer, mais
c'est le vide intersidéral dans ma
téte. Le néant total! Tous les mots
que j'ai emmagasinés depuis des
années se sont envolés. C'est
comme si on m‘avait placé

un tuyau d'aspirateur

sur une oreille et que

tout le contenu de

ma téte avait été

aspiré d'un seul

coup. SLouP |



Sophie vole a mon secours. Faut
dire que mon amie n‘a pas la
langue dans sa poche!

— Pascal, t'as un truc sur la figure...

— Ou ¢a? lui demande-t-il.

Puis, d'un geste rapide, elle lui
balance une cuillérée de yogourt
sur le nez. On dirait du caca de
mouette tombé du ciel.

Plusieurs éléves éclatent de rire.

Pascal est furieux. Son visage

est aussi rouge que la pomme
dans laquelle il vient de croquer.
Il s'appréte a lancer un bout de
sandwich aux ceufs @ mon amie
quand la voix de la surveillante
s'éleve:

— Pascal, un sandwich, c'est fait
pour étre mangé, pas pour voler
dans les airs!

— Mais...



—1l'n'y a pas de mais! Cesse
de faire I'andouille et va vite te
nettoyer la figure !

Pascal se dirige vers la salle

de bain en poussant des
grognements de babouin.

La surveillante nous jette a tous un
regard sévére. Le genre de regard
qui peut faire faner tout un champ
de fleurs. Puis, elle repart en coup
de vent, car une bataille de raisins
secs vient d'éclater a 'autre bout
de la cafétéria.

Le reste de |'apres-midi se
déroule sans anicroche.

Un peu plus tard, dans l'autobus
qui nous ramene a la maison,
Sophie s'assoit pres de moi.

— Je ne serai pas toujours la pour
prendre ta défense, Antoine.

Va falloir que tu apprennes

a répondre aux gens qui se
moquent de toi. Il faut te
dégéner!



—Je sais...

Puis, elle me donne un petit coup
d'épaule amical.

— Au moins, t'as essayé de te
méler au groupe. C'est un bon

début!

Je lui souris. Tu sais, le genre
de sourire qu’on fait a notre
anniversaire quand on recoit
un chandail de laine plutot que
la console de jeux vidéo qu’on
attendait.

Tout le reste du trajet, je regarde
le paysage qui défile par

la fenétre. J'ai envie de pleurer.
J'ai envie de crier, de hurler a tout
I'univers que j'existe.

JEXISTE!
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Toute la nuit, j'ai tourné dans tous
les sens, comme un petit pois
dans une soupe. Ce matin, j'ai une
mine affreuse et la coiffure d'un
épouvantail. J'enfile mon coton
ouaté préféré, celui avec la grande
capuche, et j'avale un bol de
céréales sans grand appétit.

Pendant que je chausse mes
souliers dans le vestibule,
j'apercois Elise, ma petite sceur.
Comme elle fait de la fievre

ce matin, ma mére a décidé

de la garder a la maison pour
la journée.

— T'es pas censee étre
au lit?
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Elle ne répond pas et
\ me lance un sourire
qui me donne froid
dans le dos.

La derniere fois que
j'ai vu Elise avec cet
air-13, elle venait de
casser un ceuf dans mon étui a
crayons. Je m'en souviens comme
si c'était hier!




Ce n’est qu’une fois en classe

que javais découvert le désastre.

Quand mon enseignant m‘avait
demandé pourquoi je n‘arrivais
pas a tenir mon crayon sans
qu’il me glisse des doigts, j'étais
si nerveux que je n‘avais pas

su quoi répondre. Mes mots
sautaient dans tous les sens. Je
les entendais presque se cogner
les uns aux autres dans ma téte.
Ce jour-13, j'ai eu l'air d'un vrai
idiot devant toute la classe.
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Et tout ca a cause de cette petite
peste qui me sert de sceur!

Depuis l'incident, chaque
semaine, je mets une partie de
mon argent de poche de coté. Je
réve de pouvoir acheter assez de
timbres pour expédier ma sceur
au Groenland. Je n‘ai jamais posé
les pieds la-bas, mais je sais que
c'est tres loin. Et c'est exactement
ce qui me plait!





